Hi, my name is Katya Gushchina! I’m an artist and a friend of Memorial, and in the cold winter of 2020 – 2021, I spent my time drawing the Memorial liquidation trials. Photography was forbidden during the trial, so quick sketches were very useful: that way we could broadcast live in pictures. I was not alone — so many different fascinating people of art came to support Memorial. We even ended up curating an exhibition.
In 2023, I, like many others, was in a place where I could not attend a “Returning the Names” action. Then I had an idea: why don’t we, artists scattered around the world, draw live from the “Returning the Names” broadcast? Those who participated in the action would enjoy seeing themselves in the drawings, and we would also reach as large an audience as possible. I suggested dividing the entire 12-hour broadcast into one-hour slots, and the artists who responded chose a slot for themselves, drew, and posted the resulting series on their social networks.
The drawings turned out very bright and very varied. After a while, I asked everyone who had participated to answer a few questions. Here you can see the illustrations and find out where the artists were, what materials they used, and what surprised them the most.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Сидела дома за рабочим столом перед экраном компьютера.
— Какими материалами вы пользовались?
Рисовала на планшете в программе Procreate.
— Что оказалось сложным?
Люди зачитывали два-три имени и исчезали с экрана. И мне надо было за это короткое время успеть нарисовать человека и окружение. Приходилось быстро принимать решение о композиции.
— Что оказалось проще, чем думали?
Мне легко удалось сконцентрироваться на процессе рисования и не думать, получится картинка или нет?
— Какая история больше всего вас затронула?
Конкретной истории вспомнить не могу. Но для меня было неожиданным и очень важным почувствовать единение с незнакомыми, но близкими по духу людьми.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я была в Тбилиси, в своей комнате-мастерской.
— Какими материалами вы пользовались?
Цветными и акварельными карандашами.
— Что оказалось сложным?
Я очень готовилась, нафантазировала себе, как будет получаться, но всё пошло не так) Я не привыкла рисовать с экрана.
— Что оказалось проще, чем думали?
Очень стремительно прошел час.
— Какая история больше всего вас затронула?
Меня поразили два памятника: маленькая копия памятника жертвам «польской операции» и завернутый в черный целлофан памятник украинским жертвам политических репрессий на Левашовском кладбище. Копия памятника полякам, как и оригинал, пропала с кладбища. От этих двух образов ужасно-ужасно горько.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я была одна в мастерской, вокруг была рабочая атмосфера и куча недоделанных работ. Но я полностью включилась в процесс чтения имен, чувствовала себя участницей.
— Какими материалами вы пользовались?
Планшет.
— Что оказалось сложным?
Мне всегда сложно рисовать быстро, а тут надо было рисовать супербыстро. Потом долго дорисовывала)
— Что оказалось проще, чем думали?
Со временем я все меньше думала что и как рисовать и становилось проще.
— Какая история больше всего вас затронула?
Как одна девушка из Гейдельберга читала одно за другим имена своих родственников: мой прадед, моя прабабушка, мой другой прадед, мой дед и так далее. Их было много, очень много. Вся большая семья была репрессирована и расстреляна.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Утром после Хэллоуина поехала к Соловецкому камню, после этого прибежала домой рисовать, дорабатывала уже на Малом Каретном в офисе с коллегами сидели все вместе, кто-то отвечал в чате, кто-то постил в соцсети, фоном продолжала идти трансляция «Возвращение имен».
— Какими материалами вы пользовались?
Рисовала на айпаде, в программе Procreate.
— Что оказалось сложным?
Решить, какую стилистику выбрать для зарисовок, на чем сделать акцент.
— Что оказалось проще, чем думали?
Выбрать конкретные кадры.
— Какая история больше всего вас затронула?
Увидела знакомые лица, которые совершенно не ожидала встретить среди читающих.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я сидела дома перед компьютером. Собирала материалы я, конечно, в последний момент, так что весь мой стол был завален какими-то фломастерами, пастелью, листочками бумаги.
— Какими материалами вы пользовались?
Бумагой, клеем, тушью, масляной пастелью, простым карандашом.
— Что оказалось сложным?
Я давно не рисовала людей с натуры, тем более так быстро. Было сложно иногда поймать одновременно и человека и какой-то сюжет.
— Что оказалось проще, чем думали?
Как, кажется и у многих других художников, время пролетело очень быстро.
— Какая история больше всего вас затронула?
В Ереване молодой человек читал имена нагнув голову, а за ним был памятник Егише Чаренцу, который в подобной позе нагибался в другую сторону. Их выражения лиц тоже были в чем-то похожи. Это выглядело как болезненная связь времен.
Абсолютно противоположное впечатление произвёл парень из Нарвы с множеством пирсинга и полностью чёрными глазами. Когда он показывал фото своего деда было сложно поверить, что эти два человека в чем-то похожи. И тем не менее…
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я была в парке рядом с тем местом, где в моем городе проходило чтение имен. Сначала слушала, как читают знакомые и незнакомые мне люди, а потом переключилась уже на трансляцию в ютубе и рисовала.
— Какими материалами вы пользовались?
Программой Procreate.
— Что оказалось сложным?
Для быстрого рисования лучше всего абстрагироваться и думать только о форме, но это было невозможно сделать, я все время зависала и просто слушала.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я заранее подготовила материалы и расположилась на кухне с ноутбуком. Был план рисовать людей и листья, капли на ветках, стволы деревьев. Поскольку был сырой холодный день и природа тоже поминала убитых и замученных мужчин, женщин, подростков, стариков.
— Какими материалами вы пользовались?
Гуашью, тушью, ручкой гелевой, кистями.
— Что оказалось сложным?
Успевать в примерный тайминг, «уловить» и выполнить композицию. Передать настроение и атмосферу. Записать имена, даты.
— Какая история больше всего вас затронула?
Все истории. Я увидела знакомую, которая поехала на Кунцевское кладбище и там прочитала имена, а потом рассказала о своем расстрелянном дедушке в Мордовии. Ему было 44 года. Запомнился пронзительный возраст, когда обрывались жизни: 26 лет, 23 года… И профессии — мирные, нужные: колхозник, заведующий складом, врач… Запомнились молодые люди, которые уже в сумерках мерзли, но читали имена. В разных холодных местах Москвы.
Запомнилось включение, кажется, из Германии: там помянули подростков, которым дали большие сроки за «создание организации по свержению власти» — примерно такая была формулировка. Все люди потом были реабилитированы.
— Где вы сами были в это время, что было вокруг вас?
Дома.
— Какими материалами вы пользовались?
Гуашью, палочкой.
— Что оказалось сложным?
Так как я участвовала в трансляции не только как зритель, но и как художник, то уровень моей эмоциональной вовлеченности оказался неожиданно сильным, и поначалу с этим было непросто справляться.
— Мто оказалось проще, чем думали?
Порисовать час нон-стоп оказалось захватывающе, я рисовала быстро и весь пол был в рисунках.
— Какая история больше всего вас затронула?
Затронуло неравнодушие людей.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я специально пошла в кофейню, где тепло, шумно и много людей, чтобы чувствовать себя будто в очереди на чтение имен.
— Какими материалами вы пользовались?
Гелевой ручкой, двумя фломастерами, простым карандашом.
— Что оказалось сложным?
Меня внезапно подвел красный фломастер, пришлось его облизывать.
— Что оказалось проще, чем думали?
Время за рисованием пролетело незаметно!
— Какая история больше всего вас затронула?
Как дети приходили читать имена! Это было на трансляции из Будвы.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я была дома на кухне в тишине, и даже соседок или не было дома, или они не заходили в кухню.
— Какими материалами вы пользовались?
Я рисовала в программе Procreate, пользовалась своей любимой кистью, так и даже одной новой.
— Что оказалось сложным?
Для меня был очень быстрый темп, хотелось порисовать подольше, но ты не знаешь, долго ли человек будет в кадре. Потом включился некий рисовательный азарт.
— Что оказалось проще, чем думали?
Удивительным образом для меня, именно при таком быстром рисовании люди получались похожими.
— Какая история больше всего вас затронула?
Меня тронула подготовка людей на местах, организация места, в Москве возвращали на место таблички, а в библиотеке имена и истории написали на бумажных белых голубках, которых крепили на шкаф.
— Где вы сами были в это время, что было вокруг вас?
Была дома в Москве , смотрела трансляцию, смотрела работы других участников.
— Какими материалами вы пользовались?
Шариковой ручкой, цветными карандашами, блокнотом.
— Что оказалось сложным?
Сложно было из-за проблем с трансляцией, к вечеру стала обрываться.
— Какая история больше всего вас затронула?
Впечатлило разнообразие профессий расстрелянных людей, имена которых звучали.
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Я сидел на кухне! Весь день думал, что буду где-то в городе, но в итоге было приятнее добраться до дома и спокойно все сделать.
— Какими материалами вы пользовались?
Черным толстым линером, цветными карандашами faber castell polychromos, цветной пастелью caran d’ache.
— Что оказалось сложным?
Было сложно не нервничать: трансляция страшно лагала, я смог увидеть только 8 человек. Очень переживал, что не смогу принять участие полноценно. С другой стороны, периодически трансляция вставала на паузу и было очень удобно рисовать 🙂.
— Что оказалось проще, чем думали?
Время за рисованием пролетело незаметно!
— Какая история больше всего вас затронула?
К сожалению, я в моменте не запомнил ни одной истории. Я радовался, когда женщина сказала, что ее отцу повезло, и он выжил. И был рад увидеть на рисунках коллег родителей своих знакомых!
— Где вы были в это время, что было вокруг вас?
Утром я была дома, а днем в кафе между встречами. Когда смотрела и рисовала, было сложно остановиться и выключить, в итоге я на встречу опоздала.
— Какими материалами вы пользовались?
Планшетом с программой для рисования.
— Что оказалось сложным?
Сложным было написать слово, которое прочла Александра из Гамбурга «erschossen» (расстрелян). Надо было залезть в словарь. И в этот момент я поняла, что в этот день я через эту акцию узнала новое слово. Помню, что минут на двадцать зависла и осознавала это. Еще вечером планшет неожиданно быстро разрядился, трансляция зависла (это у всех) — это все как раз случилось, когда я рисовала.
— Что оказалось проще, чем думали?
Оказалось, что можно нажать на паузу и сделать снимок экрана.
— Какая история больше всего вас затронула?
История про расстрел 8 марта «в честь праздника» (читали в Стамбуле).
Моей целью было, чтобы люди, выходившие в эфир, не чувствовали себя одинокими, чтобы они знали, что всегда есть зрители, и зрители рисующие и думающие. А в итоге менее одинокой себя почувствовала я. Через свои и чужие картинки я попутешествовала и увидела очень разных читающих: в футболках fortnite, в рубашках, с длинной бородой, в костюмах, с крашеными волосами, пожилых и совсем юных. Я почувствовала, что в людях, в которых я не могла заподозрить даже каплю интереса к этой теме, он живет и горит. И что самое важное, я научилась смотреть на людей еще больше — с любовью.
Катя Гущина